人から湯たんぽをもらった。最近の湯たんぽはすごい。柔らかなパウチみたいな袋にお湯が入っていて、コンセントに繋ぐと暖かくなる。その袋に毛足の長いぬいぐるみのような袋を被せて使うのだけど、重さといい、柔らかさといい、ジュネリック犬と言って差し支えない。ただのお湯の入った袋に毛皮を着せただけのものが、人間の認知をハックしてしまい、生き物の体温だと思わせてしまうのだ。犬好きな友達に何も言わずに渡したら、4時間もそのまま抱いていた。

自分の作るものもこのようなものでありたいと思う。

人間の認知は雑で隙間だらけだけど、その雑さは豊かさを作るものだと思う。
犬でもないものでも犬を感じられて、隙間だらけの漫画を読めて、写真一枚でいろんなことを思いだせる。
単純な装置に人が騙される。悪いことばかりではない。